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Rodolfo Bulacio. Fantasía marica del pueblo
Guadalupe Creche - Geli González

Rodolfo Bulacio nació en Monteros, Tucumán, en la primavera 
de 1970, durante la dictadura militar de Carlos Alfredo Imbaud, y 
murió asesinado en un crimen de odio por su orientación sexual 
en San Miguel de Tucumán, en el verano de 1997, durante el 
gobierno democrático del represor y genocida Antonio Domingo 
Bussi.

Creció en el seno de una familia trabajadora. Hijo de Porota y 
Rodolfo, hermano mayor de Nancy, Gabriel y Agustina, su crian-
za estuvo al cuidado de su abuela Blanca y su madre. Por ellas, 
desde la niñez, tuvo acceso a los materiales escolares con los 
que trabajaba Porota como maestra rural, así como a los de 
costura y bordado que usaba Blanca en las tareas de la casa. 
Junto con Nancy, fueron cómplices en sus primeras experien-
cias con el arte.

Su práctica artística estuvo, desde sus comienzos, ligada 
a construir obra con aquello que tenía a su alcance: sábanas, 
ropa, zapatos, accesorios, telas y objetos de las mujeres de la 
casa le servían a Rodo para transformar y embellecer todo lo 
que lo rodeaba. Solía pintar con látex sobre sábanas que usaba 
de lienzo, cosía cartones sobre telas, pegaba flores de plástico y 
lentejuelas en zapatos de yute. 

Durante su adolescencia en Monteros participó de concur-
sos de pintura, exhibiciones grupales e ilustró publicaciones 
de poesía local. Crecer en un pueblo pequeño y conservador 
no le fue sencillo, pero esta situación no hizo más que des-
pertar su rebeldía. Así, su carácter provocador y contestatario 
comenzó a manifestarse en su obra temprana: con 18 años, 
para la reapertura del Cine Teatro Marconi, en 1988 pintó el 
mural Odisea sex symbol donde incluyó desnudos masculi-
nos que generaron un gran escándalo.



Ese mismo año se mudó a San Miguel de Tucumán y comenzó 
a estudiar la carrera de Artes Plásticas en la Universidad Nacional 
de Tucumán. Allí afianzó su activismo y cuestionó la enseñanza 
académica tradicional, mezclando las técnicas aprendidas en la 
cátedra Taller de Grabado con la experimentación proyectual que 
proponía el Taller C. Hizo nuevas amistades y con ellas construyó 
los refugios grupales La sangrada familia, Flora y Fauna y Tenor 
Grasso. Estos tres colectivos de performance celebraban el arte y 
la liberación sexual, realizando presentaciones mordaces y teatra-
les que rescataban el espíritu de la noche. Junto a Tenor Grasso, 
desfilaron en las pasarelas de la escena del under y llegaron a 
aparecer en las portadas de los diarios provinciales por sus pre-
sentaciones en el Jockey Club.
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Inspirado en la obra de Andy Warhol, Rodo Bulacio tomó la 
paleta y el plano de color del pop, el grabado como técnica de 
repetición, y realizó retratos de famosas de la televisión como 
la Cicciolina, Susana Giménez y Mirtha Legrand. Presentaba re-
makes de La Gioconda, ironizaba sobre la dolarización que trajo 
el modelo neoliberal y sobre los símbolos nacionales como el 
escudo y la escarapela. Conmovido por las representaciones de 
las películas de Almodóvar, construía su propia fantasía marica 
de pueblo. Convertía cada exposición en una instalación esceno-
gráfica donde convivían pinturas, grabados y objetos cotidianos. 
Su hacer era voraz: en 1995 había participado en más de 80 ex-
posiciones.
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En la década de 1990 el gobierno de Carlos Saúl Menem 
otorgaba el indulto a los represores de la dictadura militar y en 
Tucumán gobernaba Antonio Domingo Bussi. En ese contexto 
–años de pizza con champagne–, las personas que escapaban 
de la cis heteronorma vivían una cotidianidad muy hostil. Si bien 
la noche y los grupos artísticos significaban pequeños oasis 
para resistir la realidad, la corta vida de La Rodo estuvo marcada 
por el acoso policial y la violencia derivada de su ser marrón, su 
clase social y su orientación sexual.

En marzo de 1997 su cuerpo fue encontrado calcinado en el 
departamento en el que vivía en la calle Marco Avellaneda de San 
Miguel de Tucumán. El juicio a los responsables se llevó a cabo 
rápidamente gracias a la insistencia de su familia. Dos de los tres 
imputados recibieron la condena máxima.

Fantasía marica del pueblo es la exposición antológica de 
La Rodo Bulacio. Reúne tres de sus muestras individuales, el 
trabajo colectivo de las performances y ejercicios de estudiante. 
Con obras realizadas entre 1989 y 1996, esta selección curato-
rial da cuenta del carácter político y contestatario de su trabajo, 
buscando celebrar y reconocer la importancia histórica del 
mismo. Con un montaje creado para recorrer las obras como 
si se atravesara una pasarela o la calle misma, se expone Karta 
Nova, Mucha Karakatanga en la koctelera y Blanka… enseña lo 
que has conseguido (Homenaje a todos mis muertos). De esta 
última, sólo se exhiben las piezas que –gracias a la guarda de 
su amigo Jorge Lobato Coronel– no se perdieron en el incendio. 
Como documentos de la efervescente escena del arte tucuma-
no de la época, se exponen copias de los catálogos originales. 
Los registros en video corresponden a performances realizadas 
junto a La sangrada familia y Tenor Grasso, que son una mues-
tra más del carácter colectivo del trabajo de La Rodo. Las obras 
de su etapa de formación ya exhiben su interés por pensar el 
cuerpo como soporte de representación política.
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Sin título, 1993
122 x 152 cm
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Libreta universitaria, 1996
Técnica mixta, objeto, pintura, peluche y flores
Colección Jorge Lobato Coronel

Molduras florales, 1996
Técnica mixta, objeto, pintura, peluche y flores, 30 x 20 x 6 cm
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Homenaje a Pedro Almodóvar, 1995
Esmalte sintético y óleo, 200 x 178 cm
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Pensar en ti, 1995
Xilografía taco perdido 4/10, 52 x 42 cm
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Sin título, 1993
122 x 152 cm
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Sin título, 1993
Pintura sobre tela, 60 x 50 cm
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Te busco y no te encuentro / Retrato de Evangelina Salazar, 1995
Xilografía taco perdido 4/6, 40 x 35 cm
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Mirtha de regreso /
 Retrato de Mirtha Legrand, 1995

Xilografía taco perdido 1/5, 24 x 19 cm

Si te viera tu madre… /
 Retrato de Susana Giménez, 1995

Xilografía taco perdido 2/5, 24 x 19 cm
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Suaves, 1995
Xilografía taco perdido 2/6, 34 x 28 cm
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Santa Suave / Retrato de Rossi de Palma, 1995
Xilografía taco perdido 1/6, 43 x 36 cm
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Licencia para conducir, 1995
Esmalte sintético y óleo, 150 x 150 cm 
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For sale for ever, 1995
Esmalte sintético y óleo, 127 x 157 cm 



Pink Panter, 1995
Esmalte, óleo, margaritas sobre chapadur,

80 x 100 cm
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Todo lo que se sabe sobre ciertas cosas, 1995
Papel de carta, óleo, esmalte sobre tela, 160 x 120 cm

Sin título, pintura rescatada del incendio
Óleo sobre chapadur, 70 x 50 cm
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Nací para ti, 1995
Esmalte sintético, papel, óleo sobre tela, 
162 x 156 cm
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Federica Baeza

Cuando se narra la escena artística y cultural de los años 1990, el 
debate sobre la noción de arte light y la lógica del metro cuadrado 
generalmente se describe como un territorio geográficamente muy 
acotado. Desde el sur de la ciudad de Buenos Aires hacia el centro, en-
lazando Cemento en el barrio de Constitución y el Parakultural en San 
Telmo, se construyen sus orígenes. Centros de la nocturnidad porteña 
como El Dorado, Ave porco, Morocco, Bolivia repiten el circuito Consti-
tución-San Telmo-Centro. La presencia del barrio de Once se evidencia 
en las frazadas sintéticas de Feliciano Centurión, el gibre de Marcelo 

La Rodo Bulacio y la comarca*

* Una primera versión de este texto, bajo el título El kilómetro cuadrado, fue puesta en línea el 14 de 
marzo de 2021 en <www.jennifer.net.ar>.
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Pombo y las gemas plásticas de Omar Schiliro merodeando las 
inmediaciones del Centro Cultural Rojas. Dirigiéndose desde 
el centro hacia el norte, en el itinerario es posible recordar las 
muestras de Liliana Maresca en el Centro Cultural Recoleta o la 
paradigmática exhibición El Tao del Arte curada por Jorge Gu-
mier Maier hasta llegar al concurrido Museo Nacional de Bellas 
Artes dirigido por Jorge Glusberg. Sobre el bajo se recorta el ICI 
(Instituto de Cooperación Iberoamericana), la galería Ruth Ben-
zacar y la Fundación Federico Klemm. Este espacio que apenas 
excede el diámetro de dos kilómetros, recién se extendería hacia 
finales de la década con la aparición de Belleza y Felicidad, ale-
jándose casi dos kilómetros más de ese núcleo y dando inicio a 
otro capítulo en estos batallados relatos historiográficos.

Hace tiempo en aquellas narraciones se aprecia el malestar de 
un espacio demasiado circunscripto, demasiado resistente a in-
corporar otros itinerarios que permitan ampliar los interrogantes, 
poner en juego otros contextos, desafiar algunas genealogías. 
Es el ahogo de un espacio demasiado acotado, comprimido. 
Uno de los caminos que podría empezar a destrabar la inercia 
nos lleva a un trayecto de 53 kilómetros que separa la localidad 
de Monteros de la ciudad de San Miguel de Tucumán. Es el itine-
rario presente en la producción y en la vida de Rodolfo Bulacio, 
nacido en 1970 en aquella pequeña ciudad tucumana y conoci-
do por sus compañerxs de la Universidad Nacional de Tucumán 
y sus colegas del grupo Tenor Grasso1 sencillamente como La 
Rodo. La obra que pudo desarrollar en sus 27 años de vida es 
ampliamente conocida en la escena de Tucumán: su producción 
es estudiada en las mismas aulas que transitó hace ya más de 
20 años, investigadorxs y artistas que lo han conocido publica-
ron elaborados escritos sobre su trabajo, y la oralidad urbana ha 

¹ Cruzando los terrenos de las artes visuales y lo escénico, Jorge Lobato Coronel, Rodo 
Bulacio y Claudia Martínez fundaron en 1994 Tenor Grasso. El grupo se constituyó como 
un referente de la escena tucumana y cumplió un importante rol formativo en la tra-
yectoria de integrantes como Pamela Málaga, Carolina Cazón, Carlota Beltrame, Mabel 
López, Marcos Figueroa, Claudia Arias, Geli González, Gerardo Medina, Jorge Gutiérrez, 
Rolo Juárez, entre otrxs.
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constituido su figura en un mito a fuerza de testimonios, afren-
tas y anécdotas. Aun así considero que la ponderación de su 
recorrido aún merece ser más ampliamente leída en el marco 
conceptual del canon de los años 1990, tan espacialmente aco-
tado.

Me gustaría recuperar sólo algunos rasgos sin intentar una 
semblanza panorámica. Luego de un período marcado por in-
dagaciones cercanas al informalismo, a mediados de la década 
de 1990 Bulacio recupera operatorias herederas del pop y del 
happening. En sintonía con otrxs artistas de la época, reconoce 
un vínculo entre aquel escenario de la neovanguardia y su pro-
pio contexto: “yo creo que el momento que vivimos es igual a 
los 60, ¿no?”, soltaba en una entrevista de aquellos años2. Entre 
la pintura, la gráfica, los objetos, la ropa, los eventos y las per-
formances La Rodo evocaba reiteradamente la cultura popular 
en íconos como Mirta Legrand, Michael Jackson o Pedro Almo-
dóvar. Como otrxs artistas en esos años —sólo basta pensar 
en Marcelo Pombo—, su vínculo con las imágenes era genuina, 
de fan: “yo sólo veo MTV todo el tiempo… me encantan los vi-
deoclips, la música, sus imágenes tan elaboradas”3.

Todos estos retratos de celebrities comenzaron a poblarse 
de elaborados ornamentos, filigranas y primores entre los que 
sobresalen como motivo recurrente las margaritas. En este 
período pintó su propio rostro marrón en lugar de George Was-
hington en la estampa de los billetes de un dólar (One rodo, one 
money, 1995). Ese mismo año produjo Escudo Nacional, una 
representación pictórica del escudo patrio elaborado con los 
mismos procedimientos escolares presentes en otras piezas. 
Esta profusión decorativa sin duda puede acercarlo a la idea del 

² Gutiérrez, Jorge, “El retrato, esa fuente inabarcable”. En VV. AA. (1998), Rodolfo Bulacio. Su 
vida fue obra, San Miguel de Tucumán, SD Neptuno, pp. 49-51.
³ Figueroa, Marcos, “Tras el vestido”, ob. cit., pp. 9-11.
⁴ Me refiero a la muestra Escuelismo. Arte argentino de los 90 en el museo MALBA (2009), 
que fue curada por Marcelo Pacheco retomando la noción de Ricardo Martín-Crosa. VV. AA. 
(2009), Escuelismo. Arte argentino de los 90, Buenos Aires, Fundación Constantini.
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escuelismo, una referencia que ya ha sido utilizada para entender 
algunos procedimientos de los años 19904. En la última pintura 
que menciono se hacen evidentes aquellos dispositivos de trans-
misión del conocimiento en la escuela primaria, marcados por el 
culto a los próceres y a sus divisas que atiborran las narraciones 
repetidas en el clima monótono del aula. Sobre este escudo, La 
Rodo incorporó margaritas a los laureles originales e interpuso 
un esmerado patrón de corazones blancos. Siguiendo de algún 
modo la estrategia pop de pintar un emblema —de hacer una 
“imagen de una imagen”, como decía Oscar Masotta—, lo trans-
grede, lo profana. Avanza sobre los esquemas de representación 
de la patria, la tierra de los padres, la tierra de los hombres. Al 
interferir, al “mariconear” aquella divisa, aquel territorio, delimita 

One rodo, one money, 1995
Esmalte sintético y óleo, 80 x 120 cm



un espacio otro, un lugar de la diferencia. Cruzando esa frontera, 
el espacio público ya no es un lugar exclusivamente reservado 
para el ejercicio de una masculinidad política que oficia de ga-
rante del orden social, en otras palabras: del patriarcado.

Esta misma lógica de “marcar” un espacio público otro, tam-
bién puede permitirnos entender una de sus acciones más 
célebres. También en 1995, unas semanas antes de la asunción 
de Antonio Bussi como gobernador, en una cálida tarde de pri-
mavera, la Bulacio y varixs integrantes del grupo Tenor Grasso se 
dieron cita en el reloj del Parque 9 de Julio, lugar donde las pare-
jas recién casadas solían reunirse para la sesión de fotos de rigor. 
Entre flashes y alboroto generalizado, sobresalía el largo vesti-
do blanco que Rodolfo lució para la ocasión. Entre las miradas 
atónitas de extraños, se anunció su casamiento con el arte y se 
invitó a continuar la ceremonia en el Centro Cultural La Zona. Una 
vez que la pareja y sus acompañantes abandonaron el sitio, sólo 
quedó la sorpresa del resto de lxs circunstanciales asistentes. 
Creo que sería interesante pensar en el espacio público y repre-
sentacional que la Bulacio ocupó con sus acciones e imágenes 
bajo la idea de la «comarca». Si bien hoy el término circunscribe 
a un pueblo y sus alrededores a partir de características su-
puestamente homogéneas, originariamente tuvo un significado 
muy diferente. Comarca se usaba como equivalente de «confín» 
—espacio situado en el límite con otro territorio—, se tomaba el 
significado original de «marcar» como el establecimiento de un 
límite o señal de borde. ¿Cuál espacio marcó Bulacio? ¿Y frente 
a quiénes lo hizo? ¿Qué precio le hicieron pagar por su desafío? 
A 25 años de su asesinato, estas preguntas tal vez nos permitan 
volver a circunscribir otras comarcas en esas geografías de los 
años 1990, poner en conexión regiones cercanas y lejanas a 
partir de su diferencia.
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Escudo Nacional, 1995
Esmalte sintético, óleo y margaritas, 150 x 150 cm 
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Como parte del cierre de la muestra, el 22 de noviembre 
integrantes del colectivo de diseño de calzados hechos por 
y para personas trans “Deseo Zapatos” desfilaron con sus 
hermosas confecciones al ritmo de música rebosante de 
fantasía y esplendor. De alguna manera, el desfile permitió 
recrear la atmósfera de los happenings protagonizados por 
Rodo Bulacio y los tres colectivos de performance que integró 
(La sangrada familia, Flora y Fauna y Tenor Grasso), ya que se 
pudieron ver festivos vestuarios que vincularon el arte con las 
políticas afectivas del deseo.

Rodolfo Bulacio y la performance
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Vestuario de la performance Invasión Pepa, 1996
Vestido de chiffon con apliques de perlas y lentejuelas, casco de peluche, 
180 x 60 cm
Colección Jorge Lobato Coronel 

Zuecos de la muestra 
Mucha Karakatanga en la koctelera, 1995
Zapatos, flores y yeso, 45 x 27 x 40 cm 
Colección Jorge Lobato Coronel 
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Tierra de la serie Los 4 elementos, performance Si las vieran sus 
madres en el Jockey Club de Tucumán, 1996
Corset y casco, telas, cartón, peluche y lentejuelas, 180 x 60 cm
Colección Jorge Lobato Coronel
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Fuego de la serie Los 4 elementos, 
performance Si las vieran sus madres en el Jockey Club 
de Tucumán, 1996
Corset, pantalones y casco, telas, cartón y lentejuelas, 
180 x 60 cm
Colección Jorge Lobato Coronel
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Vestido de novia de la muestra
Mucha Karakatanga en la koctelera, 1995

Tela voile y margaritas, 160 x 63 cm
Indumentaria realizada y diseñada por Claudia 

Martínez para Tenor Grasso Collection y 
posteriormente cedida a Rodo Bulacio

Colección Jorge Lobato Coronel
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Sofi Finkel  — Juan Ojeda
Cortina, 2022

Vestuario, 50 x 170 cm
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Sofi Finkel  — Juan Ojeda
Mesa, 2022
Vestuario, 75 x 170 cm
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Departamento de Educación del Palais de Glace

En el departamento de educación del Palais de Glace bus-
camos profundizar el vínculo entre los visitantes, nuestro 
patrimonio y las exposiciones. Entendemos que nuestra insti-
tución es un espacio capaz de escuchar a la comunidad, donde 
se pueden encontrar respuestas colectivas a los debates con-
temporáneos. Abordamos temáticas como la perspectiva de 
género, el medioambiente, la visibilización de subjetividades 
vulneradas y la ampliación de preconceptos acerca del arte y 
la belleza. Asimismo, promovemos el diálogo con las comuni-
dades intercambiando los roles de artista, público, visitante y 
tallerista para repensar quiénes brindan y reciben conocimientos.

La concepción de lo lúdico en un museo
Durante las visitas guiadas que realizaron las escuelas a la 

muestra Rodolfo Bulacio. Fantasía marica del pueblo, el área de 
educación propuso un abordaje lúdico. Esto significa priorizar la 
mirada de las infancias, pensar que todo es posible, y dejar de 
lado ciertos aspectos de nuestra adultez.

La palabra fantasía nos abrió una puerta para salir a jugar, 
nuestros invitadxs marcaban el tiempo y los pasos del juego. 
Nos pensamos como seres creadores de una obra inspirada en 
las imágenes de La Rodo. Los materiales que utilizaba genera-
ban en nosotros el deseo de crear. 

Durante las visitas surgió esta pregunta: ¿cuáles son los ma-
teriales que tenemos disponibles y con los que podemos crear 
una obra? Nos dimos cuenta de todas las cosas que podemos 
encontrar en los espacios que habitamos, como por ejemplo 
nuestra casa, la plaza donde jugamos, algún objeto de la calle. 
Le contamos a las infancias que Rodo trabajaba con sus flores, 
los objetos de su propia casa, algún retazo de tela, maderas, 
prendas de la ropa de la madre y de la hermana.

Voces diversas



La conclusión a la que llegamos es que cualquier persona 
puede hacer una obra: el arte es algo posible, accesible; y es 
sobre todo una energía liberadora, un lugar donde podemos 
crear nuestro propio mundo. Toda la vida y el trabajo de La Rodo 
es prueba de ello, un refugio donde encontró libertad y seguridad.

La concepción de la fantasía

La fantasía —entendida como motor y combustible de acción 
en Rodolfo Bulacio—, fue el concepto principal a la hora de diseñar 
las visitas guiadas. A la vez, contamos con invitadas especiales 
que brindaron nuevos puntos de vista a partir de sus prácticas 
profesionales y de investigación. A estas personas y a integrantes 
del equipo de educación del Palais les consultamos cuáles son 
sus concepciones sobre las fantasías, y aquí las compartimos:



«¿Dónde habita mi fantasía? Habita donde el creer es todo 
posibilidad. ¿Qué es la fantasía entonces? La libertad de creer 
que puedo ser todo aquello que quiero, entrar en lo lúdico 
y permitirme expresar todo eso que habita en mí, eso es la 
fantasía para mí.» (Alejandra Burashi, integrante del área de 
educación).

«Cuando pienso en esa palabra, inmediatamente la relacio-
no con ensoñación, en tanto aquello que no tiene vocación de 
realidad. Pero, cual paradoja, a Rodo le posibilitaba realizar “per-
sonajes fantásticos” como estrategia de desvío a lo normado. 
Entonces, creo que la fantasía fue para él un lugar de re-exis-
tencia, un lugar donde todo era posible, un mundo en el que su 
potencia deseante lo alentó asimismo a conformar espacios 
grupales de resistencia.» (Geli González, artista y docente, 
co-curadora de la exhibición).



«Elegimos hablar de la fantasía en más de un sentido: desde su 
definición como facultad de la mente para reproducir imágenes 
inexistentes, desde la idea de Rodo de presentarse como un perso-
naje gay fantástico en sus performances, y desde nuestra intención, 
con el deseo de que la fantasía sea leída como una herramienta 
política para hablar de un artista visionario para su época, y pre-
sentar en su muestra una historia de vida marcada por el arte, la 
provocación y el activismo. Entre fines de los 80 y principios de 
los 90, el imaginario marica encontró su representación en el cine 
de Almodóvar y en los videoclips de Madonna, dos referentes que 
acompañaron el hacer creativo de Rodo. Atento a recursos materia-
les mínimos como lentejuelas, flores de plástico y objetos brillantes, 
Rodo transformó zapatos de yute en floreros y conos de cartulina 
en tetas. Vistió la realidad que habitaba con otra realidad que quería 
habitar: en su casa, en su vida cotidiana, en el taller C de la Facul-
tad de Artes. Desde Fantasía marica del pueblo, buscamos relatar 
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de un modo no lineal intereses artísticos que configuraron su 
modo de vivir y su manera de transitar el mundo, persiguiendo 
lo distinto, indagando en su sexualidad, generando movimien-
tos queers, en una escena que aún se encontraba atada a la 
tradición y atravesaba la realidad siniestra en la que un exdic-
tador gobernaba la ciudad. Con la fiesta y la pasarela como 
escenarios de reunión, con amigxs y espectadores, y median-
te las herramientas que le proveía el arte, la moda y el teatro, 
jugaba en sus puestas a provocar y cuestionar todo lo hege-
mónicamente establecido. Rodo fue un artista transgresor que 
rompió los límites sociales impuestos sobre las apariencias 
de lxs cuerpos y el comportamiento. Desde una mirada ácida 
cargada de ironía, arremetió contra los mandatos y las costum-
bres. La fantasía marica del pueblo representa también nuestra 
propia fantasía curatorial de acercar su obra al público como 
una celebración artística y política, capaz de poner en valor —y 
en diálogo— el arte para interpelar, seducir y cuestionar los cá-
nones sociales y de la escena artística: fantasía, para imaginar 
que todo se puede cambiar; marica, para reivindicar la lucha y 



la liberación sexual; del pueblo, para lxs artistas maricas ma-
rronas de la periferia que salen a la calle cada día a fantasear.» 
(Guadalupe Creche, curadora independiente, co-curadora de la 
exhibición).

«La contracultura de los años 80 se nutrió del arte, la música y 
la performance para desplegar acciones desobedientes y festivas. 
En espacios como bares, sótanos y discotecas, el cuerpo vestido 
fue territorio clave en la construcción de nuevos modos de crea-
ción y encuentro. En el ámbito de la moda, la fantasía se manifestó 
en inéditas combinaciones de tonos brillantes y colores flúo, es-
tampados llamativos y texturas como el cuero, el encaje y la lycra 
que convivían con elementos de cotillón y materiales de desecho. 
En cuanto al adorno, el uso de sombras de colores intensos, 
labiales vibrantes y peinados extravagantes evidenciaron el deseo 
de explorar y experimentar con una apariencia que rehuía de lo 
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real hacia nuevos territorios expresivos. En esa experimentación 
con la apariencia personal, la androginia fue un elemento clave 
en la fantasía de la estética contracultural. La ambigüedad de 
género y la fusión de estilos masculinos y femeninos desafiaron 
las convenciones, abriendo un abanico de nuevas posibilidades 
para la autoexpresión, la belleza y la sensualidad. Así, la imagina-
ción y la creatividad hicieron de la fantasía una aliada crucial en 
el juego con la propia identidad, tejiendo redes de colaboración 
y afectos que desafiaron los embates del terror dictatorial y sus 
secuelas durante el retorno de la democracia.» (Daniela Lucena, 
investigadora especializada en el estudio de los vínculos entre 
arte, cultura y política).

«El cine y el videoclip crean en la obra de La Rodo un espa-
cio de ensueño. Las imágenes en movimiento, apelando a la 
sensorialidad, poniendo énfasis en el ritmo, propician las sen-
saciones de la combinación y sucesión de elementos lúdicos 
y placenteros. La fantasía instala un juego con la repetición y 

60



la memoria, una cultura visual, la de los 90, en la que la satu-
ración y destrucción de la unicidad de la imagen, multiplicada, 
fragmentada, recontextualizada, crea pasadizos, conexiones de 
lo familiar a lo artístico, de lo cinematográfico a lo gráfico, de lo 
musical a lo performático. La Rodo fantasea con hambre voraz 
por las imágenes, creando escenas de tiempos superpuestos 
donde la cultura popular se repliega romántica, efímera y volá-
til —como un altar profano— a los íconos de la gran y pequeña 
pantalla, lanzando plegarias musicales a las estrellas famosas. 
Las películas y los videoclips suscitan emociones excesivas, in-
tensas, que parten de la identificación y el goce para explorar la 
vulnerabilidad, la exposición, la autocomposición y la catarsis. 
Son objetos fantaseados y fantasiosos, de estatus cultural “infe-
rior” porque carecen de barreras de distancia estética, saturan de 
estímulos sensuales y dan rienda suelta a la adoración fetichista 
de objetos, maquillajes, texturas, coreografías, gestos. La fanta-
sía del cine, más precisamente del musical y del melodrama, 
crea un lugar único donde las subjetividades oscilan, sin ocupar 



roles fijos. Es por ello que las superficies son texturadas, para 
alentar el tacto, con volados, decorados y estampados como 
aperturas a una seducción que expande lo visual y que involucra 
a los cuerpos en sus emociones. La percepción que favorece el 
cine favorece la atención de signos no representativos del fan-
taseo: color, movimiento, ritmo, melodía como condensaciones 
de energía, abundancia, intensidad. Con las películas de Douglas 
Sirk, de Pedro Almodóvar o los videoclips de George Michael y 
Madonna, Rodo construye imágenes que celebran los cuerpos 
más que cubrirlos, destacando una materialidad que vive a tra-
vés del contacto, de la comunidad que mantiene viva una historia 
siempre lista para las lágrimas y el baile. El jugueteo desatado, 
trágico y exagerado de la canción pop y el bolero dicen presente, 
subrayan el infaltable acompañamiento musical siempre hiper-
bólico, una especie de incontenible géiser de entusiasmo que 
arrasa como fuerza destructiva, aunque a veces, las menos, 
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sea también una explosión de júbilo y felicidad, una exultación 
desbordada de dolor y placer. La canción nos interpela porque a 
fuerza de repetición nos constituye, se mete en el cuerpo, movi-
liza una intimidad. Nos transporta a otra temporalidad que llena 
el presente, poniéndonos fuera de nosotros y explorando lo no 
nombrado, dejándonos tocar. Así, las fantasías animadas por el 
cine y el videoclip crean superficies afectivas. El cortinado que 
marca la entrada a la muestra Rodolfo Bulacio. Fantasía marica 
del pueblo recuerda el rito de paso al otro mundo; e inmediata-
mente está la pasarela, que promueve el dejarse llevar, deslizarse 
y exponerse. Estas dos marcas de la curaduría abren el juego a 
encontrarse con las obras, a identificarse y a dejarse envolver, 
como con el cine, como con la música, sugiriendo los bordes 
del merodeo apasionado, hiperbólico y glamuroso, que hace 
posible lo imposible.» (Fernanda Alarcón, docente e investiga-
dora especializada en estudios visuales y de género).
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Mapa de conceptos para nutrir la fantasía

Para terminar, dejamos un mapa de conceptos que inten-
tan nutrir las ideas sobre la fantasía. Invitamos a lxs lectorxs a 
observarlo, a estar atentxs a las sensaciones que genera, y a 
responder unas preguntas formuladas con el fin de reflexionar.

FANTASÍA MARICA DEL PUEBLO

Placer Miradas Castigo

¿Te podés alimentar de fantasías?

¿C
uándo fantaseás?

¿L
a 

fa
nta

sía se puede transformar en cambio?

Libertad Riesgo

Pueblo Fantasía

Mapa de conceptos que nutren a la Fantasía





Sin título, ejercicio de taller, 1989
Óleo sobre tela, 80 x 60 cm
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Sin título, ejercicio de taller, 1989
98 x 79 cm
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Sin título, ejercicio de taller, 1989
100 x 69 cm
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Despeinada, 1995
Xilografía 1/8, 37 x 33 cm
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Adoremos al señor, 1995
Xilografía 5/8, 35 x 30 cm



Amours / La Cicciolina
Aguafuerte, 78 x 50 cm
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El santo / Autorretrato
Aguafuerte 5/8, 54 x 36 cm
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Sin título
Aguafuerte 2/7, 65 x 50 cm
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Karta Latina de la serie Karta nova
120 x 120 cm
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Dejo de mirarte porque me duele verte en el cielo azul de la serie Karta nova, 1993
140 x 100 cm
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El cielo está cubierto por neblinas de la serie Karta nova, 1993
190 x 170 cm
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